01.人类之光自《初代奥特曼》年开播以来，已经进入了第55个年头。在几十年的发展中，奥特曼系列不仅仅是一代人的童年记忆，更是人们心中正义的象征——
相信大部分人对奥特曼的第一印象都是淡。
在《迪迦》-《致以辉煌的人们》的最后一句话里，当狄嘉输给加坦捷乌，变成石像沉入海底，所有观战的大人都陷入绝望。只有孩子们相信狄嘉没有被打败。当他们鼓起勇气为迪佳加油时，他们化作了光的粒子，支持迪佳。
那一年，我们都曾变过光—
然而，哪里有光，哪里就有黑暗。既然奥特曼是光的象征，那么它的对立面就是未知的宇宙人和怪物。
在昭和平成部的机动奥特曼中，妖怪多是黑暗恐怖的符号，甚至有几集，都是80、90年代的童年阴影——
但是自从《高斯》年出现“与怪物共生”的概念后，人类与未知生物的距离越来越近。新一代中有宇宙人/怪物融入人类生活的情节，所以恐怖的成分大大减少，更多的是表达“和谐相处”的思想
可能现在的00后、10后已经感受不到在我们面前被吓哭、不敢一个人上厕所、连续几个晚上做噩梦的恐怖了。
当然，这不是一个被赞美被践踏的问题。每个机动奥特曼都有自己特定的主题和优势。只是昭和平成部的机动奥特曼的一些情节和场景，或多或少营造了一种让人“仔细想想，深深恐惧”的恐怖氛围。用一个词概括，那一定是“童年阴影”。
02.奥特曼的典型代表，童年阴影平成部，《迪迦》，有几个情节可以称之为“童年阴影”，但我个人认为最恐怖的是《胜利基地被袭击》。
没错，名为“守护人类和平”的远东分支，又被外星生物袭击了。这一次，攻击的基地是比佐莫，一种在南极洲发现的特殊外星生物。
该生物的外围由粉红色粘稠液体和中间的类脑软件组成，可以从周围环境中吸收二氧化碳并释放大量氧气。
在剧中，莫入侵了基地里的电脑，向人类传达了他们的目的：净化被污染的大气。对于面临全球变暖的地球来说，这样的生物似乎是有益的生物——
不过，为了保险起见，队长决定先研究比佐莫，24小时监控他的活动。
然而，比佐莫从孵化器中逃脱，并在他负责研究时打瞌睡时控制了挖井。这时，比佐蠕动的镜头和一路上残留的液体，把年轻的我吓坏了——
成功入侵基地主电脑的比佐莫不仅停止了所有系统的运行，而且负责监控的丽娜也被困在了一个走廊里。当她试图用她的便携式终端联系球员时，她被潜伏在天花板上的比佐莫附身了。
这个黏糊糊的物体直接盖在了丽娜的脸上，特写和暗红的光线直接弥漫了绝望的气氛——
被附身后，所有队员都是满身液体，眼神呆滞。狭窄的灯光将一种“非人的感觉”展现的淋漓尽致。
随着真相的揭露，比佐莫的粘稠液体从屏幕底部涌出——
当然，除了对荧幕的影响，这一集还有几个对剧情中环境的思考：如何处理不断恶化的地球环境、运用人类未能掌控的技术是否有好处。
各种细致的细节和心思，让《迪迦》成为奥特曼系列的一个小高峰——
而在《奈克瑟斯》年，元谷把“恐怖”元素贯穿了整部作品——
g.php?k=全部奥特曼,全部老歌回放11.jpg\”>
在该作中，人类与奥特曼的关系一改前例，在护卫队看来，这个巨人是人类潜在的敌人之一，直到剧情后期，护卫队与奈克瑟斯都处于敌对的状态，而未知的宇宙生物“异生兽”更是成为不少人的童年阴影。
与人类等身的设定为这个宇宙生物增添了几分真实感，粘稠的唾液、以恐惧为食的设定更是无数观众抹不去阴影—
而昭和系奥特曼，更是在镜头上把恐怖的元素发挥到极致。在摄影设备尚未发达的年代，为了弥补画质上的缺陷，影视作品会更加重视光影和景观的把控，用“镜头语言”诉说故事。
艾斯中第3集《燃烧！超兽地狱》里昏暗破旧老宅中的亚波人小孩、第19集《河童宅邸之谜》半边脸被侵蚀的女人、第48集《贝劳克恩的复仇》里悬挂在天花板上逼真的戏剧面具。
无论是场景布置还是打光，都营造出一种日式恐怖氛围—
昭和、平成奥特曼的恐怖因素除了镜头上的冲击，也有一种“细思极恐”的要素。而新生代，则在为数不多的阴暗单元剧中，更侧重镜头上的运用。
比如在《罗布奥特曼》中，虽出现了万圣节、古堡等典型的恐怖元素，但因该集的整体基调为欢乐向，因而这些设置，只是为了突出“惊吓感”而非“惊恐感”—
但在该集中，为了营造恐怖的氛围，在镜头上抹上了凡士林，拍摄手法与迪迦中的《花》（下图）一致
要说新生代中最恐怖的一集，那必定出自节奏把控得当、视觉冲击力强，被称为新生代意外的《泽塔》。
第19集《2020年的再挑战》作为致敬《奥特Q》的一集，无论是设定、配乐、光影还是分镜，都充满着浓浓的“昭和阴影”味—
（本集的时间跨度为54年，这恰巧是《奥特Q》与《泽塔》相差的年份）
本集故事围绕昭和时期建造的摩天轮展开。遥辉在调查消失的怪兽时，遇到了一名叫“馨”的女子，她与遥辉一样，怀念着公园中早已停止运作的旧摩天轮。
在两人对话时，昏暗的光影、仰望视角都是昭和时期常用的摄影手法—
当洋子和遥辉来到一个仓库中，打算调查这位神秘女子时，昏暗的灯光和骇人的音效都营造出一种阴森恐怖的基调，洋子转身发现凯姆尔人的那个抖动的运镜，更是把不少观众吓得不轻—
该集战斗的场景也同样回归昭和，不再采用先前凸显临场感的镜头，而是利用远景、湖中的倒影、微缩模型去强调奥特曼与怪兽的巨人感，甚至连BGM也一改燃系，用游乐场那种空灵的配乐烘托气氛—
好在这场战斗过后，被外星人附身的馨顺利回归了正常生活，虽然一个出生于昭和，生长于昭和的人在这个令和时代生存还是有点困难，但在遥辉的帮助下，也许并非不可跨越吧。
这样美好的结局为这个稍有些黑暗的故事带来的些许慰藉，这就是新生代的温柔之处吧—
虽在镜头感上，《泽塔》这一集仍不及昭和、平成系恐怖，但也足以成为新生代中致敬的模范，并为新一代观众们留下深刻的阴影。
03.最后
如此看来，一直被吐槽“幼稚”的奥特曼似乎也不单是给孩子看的，在各部作品不仅有着极具冲击的镜头，也穿插着人文关怀，可以说处处都充满着“成人”要素—
无论是昭和系对奥特曼神性光辉的描写，还是平成系人类对各类事物的思考，就连一直饱受争议的新生代，也有对人与奥特曼关系的描写、对正义的思考、对亲情的侧重。
不同时代的作品都有各自的主题和亮点，也许该是时候放下偏见，好好享受不同作品带来的乐趣了。
当然，如果还有人说“奥特曼只是小孩子看的东西”，那不妨回怼他们一句：你敢在夜深人静的时候，独自一人看完前面说到的奥特曼剧集吗？
