意料之外的冠军，使得很多人注意到星际争霸2这个项目。可一注意才发现，原来这个游戏国服已经“没了”。
回顾中国电竞20余年的发展历程，很多项目都如同星际争霸2一样，有激动人心的夺冠瞬间。从这些冠军的背后，隐隐可见中国电竞一路奋力走来的脉络。
弄丢的车票
2001年，中国选手马天元和韦奇迪在WCG(世界电子竞技大赛)星际争霸2V2项目中拿下属于中国电竞的首个冠军。
很多人将这视为中国电竞在世界赛场收获荣誉的开端。在那个年代，网络远不如现在发达。这样具有纪念意义的一幕，实际上并未得到太广泛的传播，如今的电竞观众对于这两位选手的名字大概会感觉到陌生。
李晓峰微博截图。
真正依靠WCG成绩而扬名的，要数李晓峰(ID:Sky)。2005、2006年，李晓峰连续获得WCG魔兽争霸3项目冠军，成为WCG该项目卫冕第一人。一直到今天，李晓峰依旧活跃在电竞的台前幕后。
但在夺冠之前，他走过的正是中国电竞的“蛮荒年代”。1985年出生的李晓峰家境贫寒，全靠父亲一个人养家糊口。青少年时期的他，在家庭、游戏、挫折中摸爬滚打。
2002年，他去外地参加比赛，最终半路被淘汰，未获得任何奖金。回程之前，他弄丢了车票，被当成了逃票人员。
那时电竞选手的困境，在此可以略窥得一二。缺少专业的训练、家人的支持、必要的资金，这是大多数选手故事的共性。
李晓峰微博截图。
但那也是众多电竞项目在中国成长的年代，2000年后的十年间，中国电竞很多项目在世界赛场创造辉煌。翻看那时的照片，或许如今的观众会觉得场地狭小、灯光昏暗，选手们的服装不够精致，发型有着那个年代鲜明的特点。
但剥开这些包装，选手们获得的是与如今没有区别的“荣誉”。
我们是冠军
如果要评选2010到2020这十年的最佳俱乐部，IG至少值得一个提名。2012年，在DOTA2的Ti2(国际邀请赛)比赛中，IG夺得冠军，这是中国俱乐部Ti首冠。2018年，在英雄联盟S8(全球总决赛)比赛中，IG夺得冠军，这是LPL赛区的S赛首冠。
随着越来越多的电竞项目在中国发展，DOTA2、英雄联盟等MOBA类游戏一时风头无两。相比于曾经为路费发愁的前辈们，电竞明星们在最近几年逐渐展现了不输给娱乐明星的话题度和商业价值。
2018年，英雄联盟全球总决赛在韩国举办，赛前没有被多少人寄予夺冠希望的IG却最终笑到了最后。在比赛之外，社交媒体出现了很多关于IG的“梗”，不论是“热狗”“仁川人”还是解说喊出的那句“我们是冠军”，到如今依旧为人津津乐道，这就是电竞+社交媒体的威力。
网络，特别是社交媒体的兴起，对中国电竞的发展助力颇多，它在选手、俱乐部与粉丝之间架起了桥梁，也提供了更多变现的手段。
雅加达亚运会上，电竞作为表现项目亮相，对于电竞选手社会形象的变化既是认证，也是助力。
此时，从泥地中走来的中国电竞，登上了精美的舞台。“电竞比赛”已经不仅仅是比赛本身，还承担了商品、文化等角色。对于很多初代电竞人来说，这是未曾设想过的场景。
服务器没了
2月13日，星期一。当大家醒来刷微博时看到“李培楠夺冠”，相信大部分人会产生一个疑问：李培楠是谁？
随着网络上相关消息越来越多，大家得到了新的科普：他夺冠的这个项目，国服已经关闭。
实际上，除了星际争霸之外，炉石传说、守望先锋、魔兽世界等游戏，都因暴雪和网易的代理协议到期而不得不关闭国服。如果这样的状况未来没有改善，这些项目在国内的玩家数量很可能逐步减少，作为电竞项目的发展前景更不必多说。
两家商业公司的协议，直接决定整个项目的发展，这样的情况不会出现在传统体育项目里，但电竞本身的特点决定了它有这样的风险。
2023年，距离IG夺得英雄联盟S8冠军已过去了5年。这个赛季，全新的IG表现出色，暂时排名LPL春季赛榜首。但与此同时，俱乐部的工作人员却一直在网上寻求赞助商。
这个曾经荣誉、流量都满仓满谷的俱乐部，在经过几年的“运营”后，却遇到了更棘手的问题。
这就像当下中国电竞的现状，在各个社交媒体讨论得热火朝天，但因为项目的特殊性或从业者不专业，总伴随着风险。
可以预见的是，在未来一段时间，中国电竞依旧繁荣，但对于这花团锦簇中的个体而言，谁也无法保证道路会一直平坦下去。
