如果说起大脚怪,你可能最先想到的是八卦探索杂志;如果说起美人鱼,你可能最先想到的是好莱坞电影;如果说起死亡蠕虫,你可能最先想到的是血腥恐怖片……
国际神秘动物学博物馆
但是,你可能不知道,在美国缅因州的波特兰,有一个国际隐动物学博物馆。在这里,人们可以看到尼斯湖水怪的复制品,巨大的腔棘鱼模型,美人鱼模型,以及世界各地神秘动物的画像和资料。这个神奇的博物馆长期以来一直受到各个年龄段的人们的喜爱,尤其是孩子们。
什么是“神秘动物学”呢?
传说中的大脚怪形象
20世纪50年代,比利时生物学家伯纳德霍维尔曼斯(BernardHeuvelmans)开始系统研究传说中的动物,并将其命名为“隐动物学”。其研究领域包括两个方向:一是通过灭绝动物的化石记录寻找残存的个体生物;二是缺乏证据且未被证实,但存在于神话、传说或未公开的目击者记录中的神秘动物。
作为一个“前沿科学领域”,隐动物学显然处于尴尬的地位。因为它充满了“伪科学”和猎奇心理,世界上没有大学开设相关学科,也没有权威的研究机构设立相关项目——事实上,隐动物学的研究人员都是靠私人捐款等方式获得研究经费,有的只是出于自己的兴趣爱好做研究。
正因为如此,隐动物学并不是主流科学界所接受的领域。那些关于大脚怪、美人鱼、雪人、水怪、飞棒、狼人、死亡蠕虫,甚至吸血鬼的研究,都成了八卦杂志和网站的素材,似乎与真正的科学无关。
西奥多罗斯福在非洲
让我们从19世纪说起。那是一个探险、征服自然、发现大量神奇动物的时代。
19世纪以前,欧洲人并不热衷于探索自然。直到19世纪,欧洲仍有大片地区非常荒凉:据官方统计,19世纪俄罗斯每年约有200人被狼吃掉。从1870年到1887年,多达1500人死在狼的肚子里!(数据来自《企鹅欧洲史7:竞逐权力》)除了狩猎野生动物,人口增长和战争也促使欧洲各地开始向广袤的大自然进军。
大海雀,因人类捕杀而灭绝
短短几十年间,欧洲许多地方的大量野生动物因为狩猎而灭绝或濒临灭绝。比如曾经活跃在阿尔卑斯山的熊,19世纪后期才出现在人迹罕至的地方。当欧洲人意识到以前很普通的动物可能再也见不到时,他们变得越来越同情和好奇。动物园越来越受欢迎,马戏团越来越受欢迎。欧洲人开始捕捉各种神奇的动物,运到大城市供人观赏。
对神秘动物的探索,意味着声望,更意味着财富。
艾萨克范安布格(IsaacVanAnnBug)是19世纪美国著名的训狮师,经常去英国表演节目。年轻的维多利亚女王曾经来看过六次演出,艾萨克的绝技是把头伸进狮子的嘴里――他能得到维多利亚女王的赏识,自然名利双收。
为什么会有“神秘动物学”呢?
1933版《金刚》
深入非洲的法国探险家保罗杜赛鲁(PaulDusailu)尤其喜爱大猩猩。他声称自己是第一个见到活着的大猩猩的欧洲人,他还把大猩猩的骨架和标本送到欧洲展览。不仅如此,保罗还写了《赤道非洲探险记》这本书,风靡一时。后来的《金刚》和《人猿泰山》都是受这本书的影响。
当然,与黑猩猩相比,那些传说中的动物似乎更有吸引力。
16世纪的博物学家一直对神秘的动物感兴趣。法国著名外科医生昂布罗伊斯兹帕雷(AngBroisZpare)写了一本关于“独角兽”和其他神秘动物的书,从畸形人到海怪,成为他的研究对象。19世纪的欧洲博物学家,借助大航海时代的来临,不断探索整个世界,开始寻找传说中的神秘动物。
深海海怪的触须
比如著名的克拉肯,深海触须克拉肯,一直是水手们非常害怕的海底怪物。19世纪初的法国动物学家皮埃尔德蒙特福特(PierredeMontfort)在《软体动物普通与特殊的自然历史》年提出了两种大章鱼的存在,其中一种是
称为“克拉肯章鱼”。虽然德蒙福特没有证实这一推断,但是我们现在知道,克拉肯就是来源于著名的巨枪乌贼(即大王酸浆鱿),是一种现实中存在的生物。
1824年,玛丽安宁发现了蛇颈龙化石之后,人们很快意识到,传说中的尼斯湖水怪,会不会是没有灭绝的蛇颈龙呢?
柯南道尔《失落的世界》
19世纪的地理大发现,同时也是动物大发现的时代,那时候的探险学家和博物学家也开始同意一个观点:那些传说中的,或者被认为已经灭绝的神秘动物,也许会在某个尚未被发现的地方存活着。
在探险家们还在四处寻找的时候,小说家先把神秘动物推到了公众眼前。1912年,柯南道尔创作了《失落的世界》,描绘了一支探险队来到南美高原,发现了一些神奇的史前生物;而更早一些儒勒凡尔纳的《地心游记》,则用了更为瑰丽的想象力,展示地下世界的神秘生物……
也正是从19世纪开始,人们对神秘生物投入了空前的热情,一直持续到现在。
日本拍摄到的大王乌贼
对于现代的神秘动物学研究者来说,想寻找美人鱼或者大脚怪的踪迹,似乎越来越困难,毕竟人类对自然界的探索越来越深入,还从未发现它们存在的证据。就像沸沸扬扬的“野人”,虽然世界各地都有传说记载,甚至还有还多目击报告,但是无一例外的找不到它们存活的实质性证据。
当然,研究者们是不会止步于此的,毕竟人类对自然的探索远未结束,尤其是对于深海的探索,才刚刚迈开步伐。神秘动物学依然是有意义的,毕竟我们还未探索的地域,依然有可能存在新的物种,甚至是传说中的动物。
好莱坞电影中的《骷髅岛》,也许会在未来以另一种形式展现在人类面前,这也是科学探索最大的魅力之一。